中高考前，蹲点未成年人心理热线

南京晓庄学院有一条倾听未成年人心理困扰的24小时热线——陶老师热线，每当大考来临之前，热线都格外繁忙——

“父母说你看你985考不上、211没有希望，你的人生都毁了…….”

电话那头，有被压力困住的孩子，也有不知如何是好的家长。

中高考前，观澜工作室蹲点陶老师热线——这是全国最早的中小学生公益心理服务热线之一，在不直接呈现来电内容的前提下，试着倾听孩子心里被忽略的轰鸣，试着想想大人能做些什么。

“压力”的冰山不是考试前才有的

夜幕降临，陶老师工作站的专职心理咨询师杨蓓蓓开始了025-96111热线的夜间值班工作。“我们是24小时热线。夜班是从晚上9点到早上9点。”

《考试焦虑障碍临床诊疗中国专家共识（2024版）》表明，中国中小学生考试焦虑达29.8%。

杨蓓蓓已经在热线工作了12年，晚上9点到12点是来电高峰。大考前和开学后一周，电话最密。

深夜来电的孩子，情况通常比其他时段更重一些。失眠、痛哭，甚至确诊抑郁。杨蓓蓓今晚最先接到的几个电话，都和考试压力有关。

有这样一通电话，让杨蓓蓓印象深刻：打来电话的孩子情绪很激动，她好不容易安抚下来。“这个时候特别有意思的事情发生了：家长把电话拿过来，他说不是孩子说的这样，孩子在说谎。然后这孩子一下子又崩溃了。”她说。

考试前，来电求助的家长，觉得孩子在千方百计不舒服，逃避学习。来电求助的孩子，说不清楚问题究竟在哪里，但是不开心，不被理解，觉得没意思。

那么问题究竟在哪里？

杨蓓蓓认为，一方面，有压力是正常的，“我们任何人代入一下明天我孩子高考了，你不紧张吗？”但更多时候，考试只是导火索，背后有很多长期积累的问题。“冰山一定不是今天才有的。”

我国6—16岁在校学生精神障碍总患病率达17.5%，每6个孩子中就有1人正面临不同程度的心理困扰。

每个电话平均时长50分钟。听上去，似乎不都是“大事”。杨蓓蓓说：“无论是孩子跟父母也好，跟老师也好，他如果有机会去交流这些，他可能就不会花这么长时间在热线里跟你讨论这些了，他有大量的体验和感受被忽略了。”

陶老师热线设立34年来，共接听来电23万例。

汹涌的被忽略的感受，只有在影响了成绩的时候，才被“重视”起来。而杨蓓蓓做的，就是接住这些被忽略的感受。杨蓓蓓从不奢望一通电话就药到病除，但起码可以试着用爱托住孩子的情绪。可托不住时怎么办？

蹲点第三天，记者偶遇了一起危机干预。下午，袁芳老师接到一通倾诉电话。对方言语间流露出轻生的想法，并做出危险的举动。袁芳老师尽力稳住对方后，立即报了警。

在等待结果的20分钟里，袁芳老师给孩子打了16通电话，都没接通。20分钟后，警方给袁芳老师回电，他们已经和家属一起找到了孩子。袁芳老师放下电话后长舒一口气：“太好了，没有生命危险！接到了电话我就放心了！”

袁芳老师说：“我希望我的工作没有人来找我，希望孩子们都过得很好，他们不需要来找我们。但是另一方面也希望，他们真的觉得艰难的时候可以来找我。我们能做一点是一点。”

《中国国民心理健康发展报告（2023~2024）》显示，学业压力过大、父母情感支持不足等是青少年心理健康的主要影响因素。

2021年起，陶老师工作站和南京市110联动，共同处理涉及未成年人的危机情况，并形成和妇联、民政等部门联动的危机干预机制。每年处理危机干预30余次。

每一次成功的干预，是幸运，也是叩问：如何避免一个鲜活的生命，走到需要被紧急托住的边缘？

“别人家的孩子”，过得并不快乐

在陶老师工作站，二楼是热线办公室，一楼的公益咨询室则接纳了电话线解决不了的难题。

在工作站的前台，不断有家长前来询问是否可以预约一对一咨询。考前，晚上和周末，14个咨询室都是满员。等候区，家长和孩子不太会坐在一起，大多隔开距离。在这里，记者和来咨询的孩子和家长们聊了聊。

高中生小朵（化名），第一次来线下咨询。为了让家人同意她来，小朵特意早早完成作业。

小朵：我喜欢聊天，话很多，觉得在学校里没有朋友，感觉交不到朋友，他们就是喜欢说坏话。给我起侮辱性绰号。记者：你有反映给老师吗？跟老师求助过吗？小朵：有，他们会变本加厉，告诉老师没有用。

记者：我能看出来你确实有点不太开心。爸爸妈妈一开始发现你不开心时怎么说？

小朵：他们说可能交朋友没有这么重要。高中主要是学习，朋友不必要看得那么重。

在小朵做完心理咨询后，记者对小朵的面询志愿者刘红娟老师说出了自己的疑惑：“好像在大人眼里，小朵这一类困扰不算很大的事情，但为什么在孩子心里就是这么大的坎？”

刘老师告诉记者：“处于青春期的孩子，同伴关系是高于和父母和老师的关系的。他有急切的问题吗？也没有。他更多的是找一个所谓理解他的人去说说这些事情。”

“高中主要是学习，朋友不必看得那么重”，这是成人世界历经风霜后笃信的实用主义。但在孩子的世界里，那种孤独与不被理解的痛苦，可比考砸了更严重。成长的烦恼，从来不是小题大做。

而刚刚接受完心理辅导的小宇（化名），已经休学了一阵子，她被确诊为重度抑郁。她是老师和家长眼中的“别人家的孩子”。小宇妈妈告诉记者，每一次家长会老师都会反复表扬她，“经常把她树立为典型，号召同学向她学习，从来不需要我们操心。”

学校里的好孩子，过得并不快乐。小宇说，她记得有一次，外婆问她有没有朋友。她说没有。外婆却说：“没关系，你的朋友是在清华北大，你一定要好好学习。”

高中后，小宇和父母交流的时间仅剩下每天放学路上的十多分钟。他们似乎越来越没办法听懂彼此。

小宇觉得，父亲总爱讲大道理：“经常扯出他的什么孔子什么子的，什么古话都扯出来了。”

小宇爸爸说：“孩子在发火的时候，我们更习惯的可能是‘以暴制暴’，她在那发火，我说你喊什么喊、你叫什么叫，把她再批评一遍，给她硬生生憋回去了。”

后来，小宇开始整夜整夜睡不着觉，情绪越来越失控，想法越来越消极，直至确诊，父亲才意识到，问题远比自己想象得严重。

成长这道题，没有标准答案

指责家长总是最简单的事情，但也最容易生出“站着说话不腰疼”的无力感。所以，陶老师工作站不试图教你成为正确的家长和完美的小孩，而是让最爱对方的人从生命的深处认识彼此。

杨蓓蓓说：“如果你跟父母有更深的沟通，你就会知道父母他们自己在小的时候，他们经历过更糟糕的一些被对待，所以他们没有机会在这样的时刻去被爱、去被呵护、去被照料。”

很多父母爱的方式，或许确实很笨拙，笨拙到他们不知道如何表达关心，只会一遍遍重复：“你要好好学习”。而陶老师工作站所做的，并不是得出一个问题到底归咎于谁的答案，而是怎么调动各方的资源去帮助孩子、帮助家庭。

南京晓庄学院心理健康研究院副院长、陶老师工作站主任许红敏说：“挺多家长好像默默地感受到这个社会有一个对家庭的统一评价体系，比如你的孩子一定要考上好的大学，你要能够给孩子提供更多的好资源……家长要处理这些压力，又要接纳住孩子成长过程当中所有的挫折、情绪等等，难免也会崩溃，也会无助。我们既然能看到、理解这些，那就会让我们成为家长的支撑，让他觉得他不是一个人在战斗。”

2004年起，陶老师工作站设立一对一当面咨询。截至目前，累计面询7.6万人次。

蹲点时，面询志愿者华晋刚刚结束与一个孩子的面询。孩子家长本来预约了十次咨询，华老师计划再多为孩子申请五次，更好地帮孩子打开心结。“今天一种可以继续往下走的感觉出现了。”这样的一对一咨询，每次市场上正常收费为600元到1000元不等。这里，都是免费进行。

面询老师邓文君告诉记者：“因为‘双减’政策，这两年家长也会受到影响，会有所松弛，觉得现在也并不完全是‘一考定终身’。现在，家长也会经过自我学习，常说出一些比较专业的心理学词汇，家长们的成长也让孩子们情绪上可以更放松一点。”

好消息是，越来越多的爸爸妈妈，正学着去理解、去尊重，学着去爱。如今，工作站里每周都会举行父母“反思性养育”团体辅导。工作站外，更多的力量也正在形成托举的合力。这些，或许不会直接推开成长的烦恼和中年的困惑之间那道门，但可以帮家长和孩子拿到打开那道门的钥匙。

2026年3月，25部门联合发布《健全社会心理服务体系和危机干预机制实施方案》，要求全面加强儿童青少年心理服务。密切家校协同，树立正确教育观、掌握合理教育方法，正确看待考试成绩，培养学生积极乐观、健康向上的心理品质。

采访中，小宇爸爸坦率地承认，家庭里的很多问题出在自己身上。“好多东西，不是一朝一夕就能改出来的，自己改说实话也是很困难的。毕竟刀刃向内。”

另一位家长则分享了自己的变化。以前和孩子发生矛盾时，总忍不住反驳。现在，她会提醒自己先停下来。“让自己控制住，我哪怕不会讲，不知道下一句是讲的对的还是错的，我会先闭嘴。”

杨蓓蓓发现，这几年，越来越多年轻父母的教育观念正在发生变化。“90后或者更年轻的父母相对来说还是更松弛一些，他们更希望孩子能够自由快乐地成长。他们自己在成长的经历中可能有比较多被限制、被安排，所以他们更希望自己的孩子能够更自由、更开放。我们有太多的框说孩子该长成什么样子，如果我们可以允许每朵花是不一样的、有更多元的评价体系，可能儿童青少年的心理问题就会更少一些。”

采访快结束时，一位家长跟记者分享了一件小事。有一天，孩子忽然问她：

“你有没有发现我最近有什么变化？”

她认真想了想，然后回答：“我觉得，你变开心了。”

或许对于很多孩子来说，他们真正期待的，并不是一句正确的指导，而是有人看见自己的变化，看见自己的努力，也看见自己的情绪。

这通24小时热线，响了30多年。它不只是接听和安抚，更像一个社会的“体温计”，测量着时代快速前行中，家庭这个最小单元所需要面对的学习与反思。考试压力，依然存在，身不由已的“卷”，也并没有消失，但成长的考题，孩子不是唯一的答题者，这道题也没有标准答案，但试着听见，试着理解，试着一起面对，或许就是解题的开始。

荔枝新闻中心观澜工作室：姜超楠 钱昕冉 张心宇 谢豫 周颖 董晓 刘雅婷（见习）